Notizie in Controluce

Ora l’autunno guasta il verde ai colli,

o miei dolci animali. Ancora udremo,

prima di notte, l’ultimo lamento

degli uccelli, il richiamo della grigia

pianura che va incontro a quel rumore

alto di mare. E l’odore di legno

alla pioggia, l’odore delle tane,

com’è vivo qui fra le case,

fra gli uomini, o miei dolci animali.

Questo volto che gira gli occhi lenti,

questa mano che segna il cielo dove

romba un tuono, sono vostri, o miei lupi,

mie volpi bruciate dal sangue.

Ogni mano, ogni volto, sono vostri.

Tu mi dici che tutto è stato vano,

la vita, i giorni corrosi da un’acqua

assidua, mentre sale dai giardini

un canto di fanciulli. Ora lontani,

dunque, da noi? Ma cedono nell’aria

come ombre appena. Questa la tua voce.

Ma forse io so che tutto non è stato.