Notizie in Controluce

E …. ce sémo. E’ rrivàtu lu giorno de la prenotaziò che semo fatta misi fa. Dóppu tandu tribbula’ pe’ reccòje l’olive sémo rrivati a lu mendànu. Pe’ la prima vòta doppu tand’anni ‘n ce sémo trovatu lu “maestro Strollo”. Lu maestro che ci ha fattu tremà pe’ la paura e piagne pe’ lu dolore quanno èmo monélli e jèmo a scòla co’ issu. E sì perché tenéa ‘na bella bacchetta che a lu momindu bónu ce la déa sopre a le mani . Era tóstu perché voléa facce devenda’ minu gnoràndi (de educaziò e de cultura), ma quaddùnu de nui era più mbunìtu de issu e allora mmagginétevi che schióppi tutti li giorni. Co’ lo passa’ de l’anni (quanno sémo cresciuti) le cóse se só ggiustate: nui sémo capìtu e allora quanno ce ngondrèmo era tuttu da ride e quanno venèmo a macinà l’olive non fecèmo aru che di’ : “Te recordi de quella vòta…?” Ma venémo a spiega’ che bisogna fa’ quanno se portu l’olive a lu mendànu pe’ fa’ l’óju. Pe’ prima cósa, come semo dittu a lu prencipiu, bisogna prenotàsse pe’ di’ quanno se pó veni’ e quanda oliva unu pènza de porta’. Quanno è rrivatu lu giorno te presendi co’ tutte le cassette de l’oliva e spetti che te chiamu. Se pisu l’olive (co’ tutte le cassette) e lu pisu vè segnatu sopre a ‘na lavagnetta. Pó se revùticu l’olive dendr’ a na vasca e doppu vengu succhiate da ‘na machina che li leva tutte le fòje e manna l’olive a la macina. La macina è formata da du’ ròte de pietra che giru dendr’a ‘n vascó rotùnnu come ‘na bagnaròla (ma de férru) ndó l’olive vengu cciaccàte finu a quanno se forma ‘n cavujatìcciu puzzulende. Puzzulènde e schifùsu a vardasse. Se mette tuttu sottu a ‘na pressa e allora nnèsce ‘n’acquetta nera più zózza e più puzzulènde ngóra…
Pó soccède lu miracolu: da quell’acquaccia brutta se rennèsce a tirà fòri ‘na specie de acqua palónda e ppiccicósa, ma de lu colore dell’oro mmischiatu a lu colore dell’erba a primavera. L’odore pó ‘n se pò recconda’. E’ ‘na cósa che te stuzzica le fròce e lu stòmmico e mó ce vorìa ‘na mezza pagnotta de pa’ bruscatu pe’ capi’ de che stémo a parlà. E’ l’óju. L’óju de lu paese méu. L’óju che va a rejembì ‘na specie de cazzaròla. Se poterìa chiama’ la mare de tutte le cazzaròle perché porta più de ‘n barile! E quanno l’óju fenisce de nnescì allora tutti atturnu a chiede: “Quantu ce si fattu? “T ‘ha fruttàtu de più o de minu de l’anno passatu?” E questa è la preoccupaziò de ognunu. La preoccupaziò de poté di’ ‘n giru che la resa pe’ ogni quindale d’oliva è stata la più arda de tutti. Questa pare la cósa più mbortànde tandu è vero che guasi niciunu se preoccupa de l’acidità, de lu colore , de lu sapore…..
“Io só fattu quindici! Io dieciotto! Io…”
Giuliano Strollo, sendènno ‘ste cóse dall’aru munnu, me sa che se sta a fa’ ‘n saccu de risate come quanno stéa ngóra nzéme a nui.